又一天我看见此人车停在学校门口，突()然想起(qǐ )自己还有一个备用的钥匙，于是马上找出来(lái )，将()车发动，并且喜气洋洋()在车上等那家伙(huǒ )出现。那人听见自己车的声音马(mǎ )上出()动，说：你找死啊。碰我()的车? 第一次去(qù )北京是因为《三重门》这本书的一些出版前()(qián )的事宜，此时觉得北京什么都不(bú )好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北(běi )京()还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时(shí )住的是中国作()家协会的一个宾馆，居()然超过(guò )十一点钟要关门，幸好北京的景(jǐng )色也留不住我()逛到半夜，所以早早躲()在里面(miàn )看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上(shàng )海什()么都好，至少不会一个()饺子(zǐ )比馒头还大。 一个月后这铺子倒闭，我从里(lǐ )面抽身()而出，一个朋友继续将此铺子开成汽(qì )车美容店，而那些改()装件能退的退，不能退()的就廉价卖给车队。 当我看见一(yī )个地方很穷的时候我会()感叹它很穷而不会去()(qù )刨根问底翻遍资料去研究它为什么这么穷。因为这不关()我事。 我当时只是在(zà()i )观察并且不解，这车为什么还能不报废。因(yīn )为这是89款的车()。到现在已经十三年了。 这可(kě )能是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候有两条大()腿可以让你依靠，并且靠(kào )在上面沉沉睡去，并且述说张学()良一样的生(shēng )活，并且()此人可能此刻认真听你说话，并且(qiě )相信。 当年夏天，我回到()北京。我所寻找的从没()有出现过。 - 说真的，做教师(shī )除了没有什么前途，做来做去还()是一个教师(shī )以外，真是很幸福的职业了。 -